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Haat als businessmodel
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Haat als businessmodel. Het klinkt op het eerste
gezicht als iets wat men zou verwachten van een
louche marktkramer met een YouTube-kanaal en
een te strakke glimlach, niet als een van de
succesvolste economische mechanismen van onze
tijd. En toch is dat precies wat het geworden is. Er
zZijn bedrijven die van onze drift, onze
verontwaardiging, onze angst en onze onderlinge
afkeer een verdienmodel hebben gemaakt. Geen
bijproduct, geen betreurenswaardig neveneffect,
maar een uitstekend draaiende motor. Polarisatie
rendeert. Woede klikt. Verdachtmaking deelt goed.
Haat houdt mensen langer vast dan redelijkheid. En

tijd, zoals men in Silicon Valley beter begrijpt dan in A 4 o T
menig parlement, is geld wanneer ge ze kunt omzetten in advertentieruimte.

Dat is de ware ongure smeerlapperij van het huidige digitale tijdperk. Niet dat er overal
idioten rondlopen, die waren er al toen men nog met een knuppel naar mammoeten
gooide, maar wel dat hun geschreeuw vandaag perfect te gelde wordt gemaakt. Vroeger
zat de dorpsgek op een bankje aan het plein en wist men na drie minuten dat men hem
beter niet voederde. Vandaag krijgt hij een profiel, een publiek, een algoritmische
rugwind en een commentaarsectie vol lotgenoten met hetzelfde morele plafond als een
vochtige kelder. En elke keer dat hij iets uitbraakt over omvolking, verraad, verraders,
elites, besmetting of andere rioolwoorden, rinkelt ergens een digitale kassa.

Ik zie het in miniatuur onder mijn eigen stukken. Zodra een loslopende angsthaas besluit
dat een artikel over menselijkheid, nuance of de elementaire waardigheid van anderen
eigenlijk hetideale moment is om zijn binnenste afvoerleiding eens in de commentaren
uit te kappen, schieten de statistieken omhoog. Het verkeer piekt. Het bereik zwelt aan.
Mensen reageren. Anderen reageren op die reacties. Men verontwaardigt zich over de
verontwaardiging. Men corrigeert, scheldt terug, deelt, herhaalt, verhardt. Wat
inhoudelijk vaak niet meer is dan een verslagen woordenboek dat in een bad van
frituurvet is geduwd, wordt technisch gezien “engagement”. En engagement is de
moderne naam voor winst.
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Dat is het bedrog waar zovelen blind in blijven stappen. Men denkt dat men stelling
neemt. Dat men zich “uitspreekt”. Dat men “de waarheid zegt” of “de leugen bestrijdt”. In
werkelijkheid levert men brandstof aan een machine die niet maalt om waarheid,
nuance of morele ernst. Ze maalt om duur, frequentie, impuls en herhaling. Alles wat
ons geprikkeld houdt, blijft renderen. Niet omdat het juist is, maar omdat het werkt zoals
suiker werkt bij een kind. Snel, efficiént en met een nasleep die niemand nog in de hand
heeft.

Het algoritme is in dat opzicht de perfecte handelaar. Het heeft geen geweten, geen
voorkeur, geen overtuiging, maar wel een feilloze neus voor wat blijft plakken. En haat
plakt als een vliegenvanger. Verontwaardiging ook. Zinnen die in een behoorlijk gesprek
onmiddellijk met een zucht en een gesloten deur zouden worden afgeserveerd, krijgen
online een tweede, derde en vierde leven. Niet omdat ze iets verduidelijken, maar omdat
ze iets opjagen. De machine maakt geen onderscheid tussen een inzicht en een
koortsbeeld. Ze ziet alleen dat ge langer blijft hangen. Dat ge terugkomt. Dat ge nog eens
klikt. Dat ge, tegen beter weten in, weer antwoordt op iemand die beter was geéindigd
als tochtin een lege gang.

Daar zit ook iets wrang ironisch in. Dezelfde mensen die zich online het hardst uitputten
in hun strijd tegen “de elite”, “de media”, “het systeem” of welke verzameling abstracte
vijanden dan ook die dag goed verkoopt, zijn intussen de trouwste onbezoldigde
werknemers van de grootste techbedrijven op aarde. Ze denken dat ze rebelleren, terwijl
ze gewoon gratis content produceren voor ondernemingen die hen nooit als burger,
alleen als klikvee hebben bekeken. Hun woede wordt geoogst, verpakt en verkocht. Hun
frustratie is grondstof. Hun bagger is een verdienmodel. Ze zijn geen verzetshelden,
maar digitale pletwalsen in dienst van aandeelhouders die hen waarschijnlijk nog niet
eens de moeite van een grijns waard vinden.

En wij, laat ons daar eerlijk in zijn, doen mee. Ook wie zichzelf voor verstandig houdt,
trapt geregeld in dezelfde val. Men ziet een groteske opmerking passeren, een walgelijke
vereenvoudiging, een leugen die zo vet is dat ze nog op de vingers blijft glanzen, en denkt
vervolgens, hier méét op gereageerd worden! Dit kan ik niet laten passeren! Dit mag niet
blijven staan. En voor ge het weet, zijt ge zelf mee aan het draaien in de molen. Ge geeft
aandacht aan wat vooral aandacht zocht. Ge trekt anderen mee in het spoor van de
bagger. Ge maakt het groter uit afkeer. Dat is begrijpelijk. Soms zelfs moreel
noodzakelijk. Maar het blijft een bittere vaststelling dat juist de dingen die het minst het
daglicht verdienen, online het meest floreren.

Want haat doet iets met een mens. Niet alleen met degene die ze spuugt, maar ook met
degene die ertegenin gaat. Ze vernauwt. Ze versnelt. Ze maakt het denken hoekiger, de
taal harder, de blik smaller. Dat is precies waarom ze zo goed verkoopt. Haat geeft
richting aan diffuse miserie. Ze maakt van verwarring een vijandbeeld. Van onzekerheid
een zondebok. Van complexe structuren een simpel gezicht. Dat voelt prettig, toch voor



even. Zoals krabben op eczeem prettig voelt, al maakt het de wond groter. De mens krijgt
een kortstondig moreel gevoel van verluchting en denkt zie mij eens juist staan
tegenover zoveel kwaad. Maar intussen heeft de machine al lang afgerekend. Uw
opluchting was haar omzet.

Het is een ronduit pervers systeem. Hoe meer wij ons opjutten, hoe beter het draait. Hoe
meer we delen wat ons woedend maakt, hoe verder het reikt. Hoe vaker we elkaar in
kampen duwen, hoe duidelijker de segmenten worden waaraan men advertenties kan
ophangen. Polarisatie is niet langer alleen een politiek probleem of een maatschappelijk
symptoom. Ze is ook een marktlogica. Verdeeldheid is data. Woede is verkeer. Morele

paniekis schaalbaar.

Er zit zelfs een sinistere elegantie in de manier waarop
dat model zichzelf onderhoudt. Eerst krijgt ge een
provocatie. lets grof, simplistisch, net vuil genoeg om
reacties uit te lokken. Dan komt de tegenreactie,
terecht verontwaardigd, vaak ook luid. Vervolgens nog
een laag erbovenop met mensen die zich dan weer
ergeren aan de verontwaardiging, mensen die “nuance”
komen eisen op plaatsen waar geen nuance meer
mogelijk is, mensen die “beide kanten” beginnen te
wegen alsof men bij een rioollek ook nog eerst het
standpunt van het slijk moet uitklaren. En intussen
draait de teller door. Elk moreel alarmsignaal wordt een

extra schakel in dezelfde ketting.

Dat verklaart ook waarom de online wereld steeds meer op een slecht geventileerde
kelder begint te lijken waar de luidste dampen het langst blijven hangen. Niet omdat de
meerderheid van de mensen per se kwaadaardig is, maar omdat systemen zijn gebouwd
om juist het opdringerige, het grove, het schurende en het emotioneel ontvlambare
voorrang te geven. Rust verkoopt niet. Nuance houdt niemand gevangen. Een
bedachtzame alinea is voor een algoritme ongeveer wat spruiten zijn voor een kind van
zes, waarschijnlijk gezond, maar commercieel hopeloos.

Men zou bijna bewondering krijgen voor zoveel cynische efficiéntie, ware het niet dat de
gevolgen zo smerig zijn. Want wat als winst begint, eindigt zelden als louter statistiek.
Mensen gaan zich gedragen naar de taal die hen omringt. Wie voortdurend in een
omgeving zit waar elke afwijking verdacht, elke ander bedreigend en elke mislukking de
schuld van een externe vijand is, begint op den duur zelf te denken in die verkorte
bedrading. Zo verschuift het venster. Wat gisteren nog als schandelijk gold, wordt
vandaag “een mening”. Wat vandaag nog als bagger wordt herkend, zit morgen aan tafel
in een praatprogramma tussen twee gladde moderatoren die het “gesprek willen
openen”.




Daarom volstaat het niet om alleen de roepers belachelijk te maken, al verdienen velen
dat met overgave. Men moet ook het verdienmodel zien dat onder hun voeten ligt als een
lopende band. Wie haat verspreidt, doet dat zelden nog in een vacuum. Er zit
infrastructuur onder. Financiéle prikkels. Technische aanmoediging. Een hele industrie
van vasthouden, opjagen en uitmelken. De digitale arena is geen neutraal plein waar
toevallig veel mensen iets lelijks roepen. Ze is ontworpen om precies die lelijkheid zo
efficiént mogelijk om te zetten in aandacht, data en dus geld.

Wat moet ge daar dan mee? Eerst en vooral, begrijpen dat niet elke reactie nuttigis. Er
zijn momenten waarop spreken noodzakelijk is, zeker wanneer ontmenselijking de
kamer binnenwandelt in vuile laarzen en met de geur van geschiedenis aan haar
handen. Maar er zijn ook momenten waarop niet antwoorden de grotere schade
voorkomt. Niet uit lafheid, maar uit inzicht. Ge hoeft niet elke stronthoop met een stok te
onderzoeken om te weten dat ze stinkt. Sommige dingen moet men benoemen en
daarna afsluiten. Niet eindeloos herschikken tot ze op debat begint te lijken.

Daarnaast zouden we ook onze eigen verslaving aan morele opwinding eens van dichtbij
mogen bekijken. Niet elk schandaal verdient onze volle aandacht. Niet elke dwaas moet
op het podium worden getrokken om daarna collectief uitgejouwd te worden.
Verontwaardiging is soms terecht, maar zelden onschuldig. Ze geeft een mens het
aangename gevoel aan de juiste kant te staan, wat in barre tijden al snel als een vorm
van deugd gaat smaken. Maar wie voortdurend zijn gelijk moet voelen door zich online
kwaad te maken, levert uiteindelijk gewoon arbeid aan een machine die zijn
zenuwstelsel als brandstof gebruikt.

Misschien moeten we dus zuiniger worden met onze aandacht. Minder gul in het voeden
van digitale ratten. Meer bereid om bagger niet alleen te veroordelen, maar ook te laten
verhongeren. Dat betekent niet dat men onzin moet laten passeren alsof ze vanzelf
oplost. Dat doet ze niet. Rot trekt vliegen aan. Maar het betekent wel dat we
strategischer moeten worden in wat we oppakken, delen, weerleggen en vergroten.
Want vandaag is elke klik een stem in een economie die van onze laagste reflexen een
kwartaalrapport maakt.

Haat als businessmodel is dus geen metafoor meer. Het is infrastructuur. Het is
software. Het is advertentieruimte. Het is een industrie die slapend rijk wordt van
wakende mensen die te boos zijn om te merken dat ze worden leeggemolken. En wij
staan daar middenin, met onze meningen, onze reflexen, onze terechte woede en onze
ondoordachte klikdrift, alsof we nog altijd geloven dat alles wat zichtbaar is ook vanzelf
betekenis heeft.

Misschien is de eerste vorm van verzet vandaag daarom niet luider roepen, maar iets
moeilijkers, weigeren om elke vorm van vuiligheid automatisch mee te laten renderen.
Minder reflex. Meer keuze. Minder schuim. Meer vorm. Dat zal de wereld niet plots netjes
maken, daarvoor is het rot te winstgevend geworden. Maar het zou tenminste een begin



zijn. En in tijden waarin haat in spreadsheets wordt bijgehouden, is zelfs een begin al
meer dan de machine ons gunt.
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