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Hot ie Vakantic/

Het is vakantie. Tenminste voor mij. Dat wil zeggen dat het zo nu en dan kan gebeuren
dat ik een dag niet aan een stukje toekom. Niet omdat de inspiratie dood in de goot ligt,
al kan dat ook, maar omdat ik, zoals ge hebt kunnen lezen, een nieuw boek aan het
opzetten ben. Dat kost tijd en energie. Twee dingen die men doorgaans pas waardeert
wanneer ze op zijn, zoals koffie, geduld en propere sokken. Ge kunt al eens gaan kijken.
Alles staat op de website. Beschouw het als een werfbezoek, maar dan zonder helm en
zonder arbeider die u vraagt wat ge daar eigenlijk komt doen.

Voor de rest, de grote hitte is weg. Ik ben daar niet rouwig om. Hitte is mooi zolang ze in
reisbrochures blijft en niet op uw vel komt liggen als nat karton.

Alvast bedankt om ook deze week weer in zo grote getale de website te bezoeken. Dat
doet een mens deugd. Men kan nog zo stoer doen over schrijven in het luchtledige als
men wil, uiteindelijk is het toch aangenamer wanneer er af en toe iemand op het raam
tikt en niet meteen vraagt waar de uitgang is.

/Va// even ter ée/*/)(/(e/‘/ﬁgz/

Ge kunt het eerdte kortverhaal nog steeds kopen. Het tweede komt eraan

Neen, ge zult er u niet blauw aan betalen. Voor €1,99 kunt ge hier elke maand een
volledig verhaal downloaden, met kop, staart en genoeg ongemak om het bedrag niet
helemaal als administratieve vergissing te laten voelen. Minder dan een slechte koffie,
en vermoedelijk met een iets langere nasmaak.Het is niet erg, zie het hoogstens als een
kleine vrijwillige zelfbeschadiging.

https://literatuur.peterstinckens.eu

www.schrijverij.com
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/%/‘/'tao/‘a le

Wij leven in een meritocratie, zeggen ze. Tenminste, dat houden goedbedoelende
naievelingen en slecht bedoelende mensen ons voor. Vooral dat soort dat boven op de
berg staat en van daaruit uitlegt hoe mooi het klimmen is. Wat is dat dan, een
meritocratie? Wel, zegt men ons, dat is een wereld waarin mensen beloond worden naar
hun bijdrage, hun verdienste, hun nut voor het geheel. Wie weinig of niets bijdraagt, krijgt
minder. Wie veel bijdraagt, krijgt veel. Het klinkt proper. Dat is vaak het eerste teken dat
er ergens vuil onder ligt.

Dat is natuurlijk een krakende wagen. En daar wil ik het even met u over hebben, voor hij
helemaal door zijn as zakt. Want wat is dat, bijdragen? Dat is al de eerste moeilijke
vraag. Wie bepaalt welke bijdrage belangrijk is? Het volk, u en ik? Belange niet. Dat
maakt men ons maar wijs, zoals men een hond wijsmaakt dat de riem er voor zijn eigen
veiligheid hangt. Specialisten die er lang over nadenken? Al zeker niet. Bovendien zijn
veel mensen die ons door de eeuwen heen werkelijk vooruit hebben geholpen in
armoede gestorven, met koude voeten en een lege kast. Hun verdienste werd pas
ontdekt toen zij er zelf niets meer aan hadden.

Het tweede krakende wiel is het idee dat iedereen gelijk is en gelijke kansen heeft. Ge
weet zo goed als ik dat ook dat een illusie is. Ik heb absoluut niet dezelfde kansen als
Messi en ben absoluut niet zijn gelijke. Eerlijk, ik zou hog geen goal maken als ik op een
meter van de lijn stond en de doelman met zijn vrouw aan het bellen was. Ik kan niet
sjotten. Ik zal het ook nooit leren. Op dat gebied is hij rijker bedeeld door de natuur dan
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ik. Ik ben daar niet bitter om. |k stel alleen vast dat sommige wiegen dichter bij het doel
worden gezet dan andere.

Of neem de medemens die geboren wordt als zoon of dochter van een miljardair. Heeft
die gelijke kansen als een kind dat ergens ter wereld wordt neergelegd tussen honger,
stof en oorlog? Neen. Natuurlijk niet. Het ene kind krijgt een sleutelbos in de hand
gedrukt, het andere een lege kom. Men kan daar veel woorden rond zetten. De kom blijft
leeg.

Een derde krakend wiel onder de meritocratie is dat zij de wereld kapot rijdt. Ik zou u
daar een hele filosofische uitleg over kunnen geven, maar daar hebt ge evenveel aan als
aan een kachelin juli. Laat het mij met een voorbeeld uitleggen. Stel dat wij mensen
meer zouden geven omdat ze groot zijn. Stel dat “groter zijn” de verdienste was waarop
de wereld haar beloningen uitdeelt. Wie twee meter haalt, zit bovenaan. Vanaf één
meter tachtig zijt ge middenklasse. Wordt ge geboren met het potentieel van één meter
zestig, dan is dat jammer. Ge moogt achteraan gaan staan bij de kruimels. Jammer maar
helaas. De meetlat heeft gesproken.

Ik heb daar twee vragen bij. Vindt ge dat eerlijk? En begrijpt ge dat de kleinere
medemens er alles aan zou doen om groter te lijken, om in leven te blijven en zijn
dierbaren te onderhouden? Hakken onder de schoenen, kussens in de pet, rekbanken in
de kelder, desnoods orthopedische chirurgie met schroeven, platen en een factuur waar
ge zelf korter van wordt. Natuurlijk begrijpt ge dat. In dit absurde voorbeeld zoudt ge hen
dat zelfs niet kwalijk nemen. Ge zoudt het systeem vervloeken en de meetlat tegen de
muur slaan.

Maar kijk eens om u heen. Vervang groot door geld en ge hebt een vrij nauwkeurige
beschrijving van het hok waarin wij leven. Hoe meer geld ge hebt, hoe langer ge wordt.
Zo eenvoudig is het. Zet ge zichtbaar hakken onder uw schoenen, dan hebt ge een
misdaad begaan. Dan komt men met regels, verontwaardiging en een klein hamertje om
u weer kort te kloppen. Doet ge het onzichtbaar, met contracten, eigendom en slimme
constructies, dan noemt men u geslaagd.

Doet ge het op een manier die niemand ziet, dan wordt ge een held. Om het nog erger te
maken, hebben wij sommige manieren om langer te worden gelegaliseerd en zelfs
verheven tot volkssport nummer één. Wij noemen dat ondernemen. Dat is een bezigheid
waarbij ge, zo zegt men, “meerwaarde creéert”. In gewone taal betekent het vaak dat ge
iets maakt, verpakt of verzint, en daarna genoeg mensen overtuigt dat zij het nodig
hebben, liefst dringend, liefst vandaag nog, liefst op krediet. Dan wordt ge langer. Ge
verdient een pak meer dan de rest. Die meerwaarde is de lengte die ge koopt, met
andermans geld als mest.

Maar ge kunt het ook anders doen. Kunt ge goed lullen, dan kunt ge daar geld voor
krijgen. Ge koopt iets, schuift het wat verder over de toonbank en verkoopt het voor
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meer. Winst noemen we dat, al is er geen gram waarde bijgekomen. Alleen het etiket is
van hand veranderd en heeft onderweg gegeten. Ge kunt uw lengte ook erven, winnen of
cadeau krijgen. En als ge het geluk hebt om hier in deze contreien geboren te worden,
staat ge van bij de start al op een kist. Wij wonen in een van de rijkste streken ter wereld.
Dat vergeten wij graag, omdat klagen makkelijker is wanneer ge op een stoel zit.

En toch houden wij vast aan dat dwaze idee van een meritocratie. Toch blijven wij
geloven dat iedereen gelijke kansen heeft. Wij ploeteren hele dagen om enkelingen
langer te maken. Blind voor wereld en werkelijkheid. Wij werken om onze boterham te
verdienen en ondertussen de baas zijn tafel te laten doorbuigen. Wij geven ons geld uit
aan dwazigheden, vakanties, gadgets en nutteloze rommel waarvan men ons heeft
verteld dat wij ze nodig hebben. Wie daarachter zit, vragen wij zelden. Zolang het doosje
glanst, knikken wij.

En laat ons niet vergeten, wanneer iemand tussen ons en onze ambitie komt, vervloeken
wij hem. Wij jagen hem van ons erf, trekken de gordijnen dicht en worden kwaad omdat
hij in de weg staat. Het zijn kleine mensen, zeggen wij dan. Mensen die onze lengte
komen stelen. Alsof lengte ooit van ons was.

Zo, dat moest er even uit. Het schijnt goed te zijn voor een mens om aan het begin van
de vakantie alle stress en zorgen los te laten. Niet dat het probleem daarmee is
opgelost. Natuurlijk niet. De wagen kraakt verder, de meetlat blijft liggen en iemand
boven op de berg legt alweer uit dat klimmen karakter vormt. Maar minstens heeft het
mijzelf even deugd gedaan. Dat is binnen tien minuten weer voorbij. Voorlopig helpt het,
als een pleister op een houten been.

De brand 5%" de buren

Stel u voor: het huis van uw buurman staat in brand. In
plaats van te helpen blussen, belt ge de politie en dient ge
klacht in wegens overlast, omdat de wind de rook in uw
richting blaast. Dat blijft ge stug volhouden, ook wanneer ge
zelf al jarenlang brandhout over de haag hebt gesmeten en
de eerste vonken kwamen aangevlogen van uw eigen
barbecue.

Dat was ongeveer het gevoel dat ik kreeg toen ik las dat de
man die van “drill, baby, drill” zijn lijffspreuk maakte, zijn

buren niet wil helpen, maar wel een centje wil bijverdienen
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aan hun miserie. Nu ja, wat kunt ge verwachten van iemand die maandelijks een
dementietest lijkt af te leggen en dan publiek stoeft over hoe slim hij wel niet is omdat hij
het verschil kent tussen een giraf en een nijlpaard.

Maar toch. Zelfs voor een kerel die dagelijks een twintigtal infantiele leugens de wereld
instuurt, zorgvuldig verpakt als natte kranten, is dit waanzin in de overtreffende trap. Ik
schrijf er niet vaak over. Overdreven aandacht geven aan domheid doet de domheid
meestal alleen maar groeien, zoals schimmel in een slecht verluchte kelder. Maar
wanneer er criminele intentie achter zit, is het misschien nuttig om mijn ergernis toch
even van de leiband te laten. Ze zal niets oplossen. Hoogstens mijzelf wat verluchten.

Neen, ik wil het niet hebben over de dwars gemonteerde idioten hier, die al jaren met de
man lopen te dwepen alsof hij persoonlijk hun dakgoot heeft hersteld. Ze doen maar.
Bovendien hoort ge ze niet meer zo hard roepen. Alsof de schok hen begenadigd heeft
met een kruimel verstand, nu de werkelijkheid haar jas heeft uitgedaan. Het is altijd
hetzelfde. Inzicht komt na de fout. Dat is menselijk en kan men hun vergeven, al hoeft
men er niet bij te glimlachen.

Maar goed. Wanneer mensen komen aandraven met eenvoudige oplossingen voor
complexe problemen, zou er al een alarmbel moeten afgaan. Niet zo’n beleefd belletje
aan de voordeur, maar een roestige fabriekssirene. Het zijn steevast kleine brokjes
waarheid die de grote leugen moeten camoufleren. En wij geloven ze. Wij kiezen voor die
kiekens. Daarna staan wij met onze handen in de zakken te klagen over wat ze in de
wereld hebben aangericht. Dat gebeurt ongeveer overal. De mens is internationaal in zijn
dwaasheid.

We leven niet in vrolijke tijden. Jarenlang misbruik van de wereld en van elkaar duwt ons
met flinke tred naar de afgrond. En wij zijn vertrokken in een zeepkist zonder remmen.
Jammer dat die idioot dan nog rechtstaat om bij te trappen, omdat het vooraan blijkbaar
nog niet snel genoeg gaat. Dat klinkt stoer. Ongetwijfeld zullen er altijd mensen zijn die,
om te tonen dat zij geen angst hebben, beginnen mee te huilen dat het harder moet. Dat
zijn dan dezelfde mensen die achteraf klagen dat zij het ravijn zijn ingestort omdat
anderen wilden remmen. Een vinger is snel gewezen. Vooral door wie zelf stuurde.

En wat moeten we denken van zo’n kerel, die oorlogsmisdaden aankondigt in
internationale media, die zichzelf verrijkt op kosten van de wereld, zonder zich iets aan
te trekken van internationaal recht? Meer nog, die dat recht onrechtvaardig noemt en de
rechters aanvalt wanneer ze niet buigen. De man breekt belofte na belofte, verkoopt
leugens als ijs op een straathoek en wil zich met zowat alles bemoeien. Zijt ge tegen
hem, dan zijt ge een dommerik, een leugenaar, een idioot, en krijgt ge het hele zakje
dreigementen over u uitgestort. Men moet toegeven, hij is gul met vuil.

Maar erger nog, wat te denken van al die ‘goede cowboys’ in de wereld, onze leiders, die
in plaats van stevig positie in te nemen tegen zulke types, hun hoed afnemen, hun
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laarzen poetsen en hopen dat er voor ons ook nog iets van tafel valt. Misschien noemen
zij dat diplomatie. Misschien is het gewoon de kunst om verliezen te minimaliseren
terwijl men doet alsof men beleid voert.

Ja, ik weet het. Het is een complex probleem en alles hangt aan alles vast, zoals nat
wasgoed aan een draad. Maar wij wonen in de sterkste economie ter wereld, als wij in
Europa tenminste aan hetzelfde zeel trekken. Wij zijn uiteindelijk de sterkste
wereldmacht, als wij kunnen overeenkomen. Het rijkste deel van de wereld. Het
gezondste ook. Maar ja, wij bakkeleien liever onder elkaar over de restjes en laten
zelfzuchtige prima donna’s de baas over ons spelen, omdat wij, met die losgeslagen
olifant, vooral ons eigen porselein willen beschermen in plaats van de olifant uit de
winkel te jagen.

Het wordt misschien tijd dat wij leren elkaar te verstaan en als één blok naar buiten te
treden. Om het te zeggen met de woorden van een Brits leider: “Together we stand,
divided we fall.” Of, wat meer op onze leest geschoeid, wij kunnen onze kleine
persoonlijke geschillen loslaten en samen overeind blijven, of wij kunnen blijven
bekvechten over het geslacht der engelen en intussen met open ogen de afgrond in
stuiken.
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Vakantic Komt bimnen zonder bellon

Gisteren stond hij nog op de stoep. Vandaag hing hij aan de bel, met de
vasthoudendheid van iemand die niets te doen heeft en dat ook bij een ander wil komen

bewijzen. Nu zit hij binnen, de vakantie, een jaarlijkse bezoeker met sandalen,
zonnebrandvet en beloften die al zweten voor ze zijn uitgesproken. Ik zei het u gisteren
al. Hetis een geschikt moment om een boek te schrijven. Dat wil doorgaans zeggen dat
men eerst langdurig naar de lucht kijkt en zichzelf daarbij ernstig neemt.

Zoals ge weet, is dat precies waar ik vandaag mee begin. Ge zult het dus met een korter
stuk moeten doen. Dat is geen ramp. De meeste stukken worden beter door er een stuk
af te hakken. Morgen is er misschien meer tijd, maar vandaag niet. Vandaag zet ik mij
neer om de basis uit te werken. Daarna ga ik op mijn terras zitten en doe ik alsof de
wereld bestaat uit maagdelijke stranden, palmen en cocktails. Zij bestaat natuurlijk uit
rekeningen, vliegen en tegels die te warm worden voor blote voeten, maar men moet zijn
leugens zorgvuldig kiezen.

Ge hoeft er overigens niet voor te vliegen. Steek uw voeten in het ploeterbadje van de
kinderen, waar het water na tien minuten de kleur krijgt van lichte bouillon. Neem iets in
de hand met een schijf ananas en een rietje. Vindt ge nog ergens een parapluutje, plant
het dan in uw glas als een vlag op veroverd drijfzand. Ogen dicht. De zon brandt hard
genoeg om het beton te doen denken dat het een eiland is. Een gratis reis, als het ware.
Een mens heeft minder nodig voor een goed gevoel dan hij graag toegeeft, en meestal
nog minder voor zelfbedrog.
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Goed, veel meer heb ik u vandaag niet te melden. Een fijn weekend alvast. Zijt ge nog
aan het werk, treur dan niet te sierlijk. Uw laatste werkdag voor het verlof komt eraan. Ge
moet daar niets voor doen. Die komt vanzelf, als schimmel op brood. Behoort ge al tot
de gelukkigen, weet dan wat ik net ook weer besef, de eerste werkdag komt eveneens
terug. Ook die heeft geen manieren. Ook die laat zich niet tegenhouden. Hij wacht niet

netjes buiten voor de deur. Hij komt binnen zonder bellen.

men op het werk rond de koffiemachine staat, ontstaat er een soort collectieve
klaagzang die even voorspelbaar is als de smaak van de koffie zelf. Men spreekt over
systemen die ontworpen lijken door mensen die nog nooit een werkdag hebben
meegemaakt. Over collega’s die de morele lat zo laag leggen dat men erover struikelt, en
over een directie die alles laat gebeuren alsof het hen niet aangaat. De koffiemachine is

geen toestel, hetis een biechtstoel waar niemand verlossing of absolutie krijgt.

En dan komt steevast die zin die iedereen ooit al eens heeft uitgesproken: “lk zou er een
boek over kunnen schrijven.” Ik ook. Meer dan eens. Het verschil is dat ik besloten heb
het nu ook effectief te doen. Niet omdat ik meer te vertellen heb dan een ander, maar
omdat ik het beu ben dat al die verhalen verdampen in de damp van een plastic bekertje.
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Na twintig jaar als consultant, executive coach en interimmanager heeft een mens
genoeg materiaal verzameld om een encyclopedie te vullen. Niet de soort encyclopedie
die men op school gebruikt, maar een die men stiekem onder de toonbank bewaart. Een
werk gevuld met absurditeit, incompetentie, organisatorische acrobatie, morele
gymnastiek en de stille wanhoop van mensen die proberen te functioneren in structuren
die hen tegenwerken. Het zou zonde zijn om dat materiaal te laten wegzakken in de
modder van de dagelijkse routine. Dus ik maak er een boek van.

De eerste vraag was eenvoudig maar niet makkelijk. Over welke organisatie schrijf ik? Ik
heb er genoeg gezien om een catalogus te maken, maar dat zou te makkelijk zijn.
Bovendien zou ik dan moeten kiezen wie ik het hardst wil treffen, en dat is een oefening
waar ik geen zin in heb. Dus kies ik voor een andere aanpak, ik breng alles samen op één
plek. Eén organisatie, €één gebouw, één decor. Maar dan gevuld met alle onheil,
dwaasheid en absurditeit die ik doorheen de jaren ben tegengekomen. Een soort
concentratie van de werkvloer, gepekeld in alles wat een mens op een slechte dag kan
tegenkomen.

De locatie is losjes gebaseerd op waar ik de voorbije vijf jaar dagelijks binnenstap. Soms
met lood in de schoenen, soms al fluitend, afhankelijk van wie er die dag rondloopt en
welke vorm van miserie zich aandient. De structuur van de organisatie kan dienen als
skelet! Maar de rest wordt ontleed, uitvergroot, afgekalfd en opnieuw opgebouwd tot een
plek die even herkenbaar als overdreven is. De muren krijgen scheuren die in
werkelijkheid niet bestaan, de gangen worden langer dan ze zijn, en de personages
worden samengesteld uit fragmenten van mensen die ik ooit heb ontmoet.

Voor wie ooit met mij samenwerkte en zich afvraagt of hij of zij in het boek voorkomt, als
ge uzelf herkent, ligt dat geheel aan uw fantasie, niet aan de mijne. Ik schrijf geen
portretten, ik schrijf mechanismen. En mechanismen lijken nu eenmaal op iedereen die
er ooit in verstrikt raakte.

De omgeving wordt bewust verwaarloosd. Niet omdat de realiteit dat verdient, maar
omdat een verhaal pas goed werkt wanneer de muren meedoen. Een gebouw dat
langzaam afbrokkelt, een structuur die kraakt onder haar eigen gewicht, een sfeer die
ruikt naar oude dossiers en nieuwe problemen, dat is de ideale biotoop voor de verhalen
die ik wil vertellen. De realiteit is te netjes, te beleefd, te afgelijnd. De fictie krijgt de
vrijheid om te tonen wat men in het echt liever verzwijgt.

Vanaf morgenavond begint mijn verlof, en dan begin ik eraan. Niet met een ceremonie,
niet met een glas wijn, maar gewoon door te gaan zitten en te schrijven. Het boek zal
ergens in het najaar landen, tenzij de realiteit mij sneller materiaal blijft aanreiken dan ik
kan verwerken. De voorlopige werktitel is De Kommerloze Berg. Als ik niets beters vind,
blijft hij dat. Als ik wel iets beters vind, wordt het nog erger.



&@'Wy pcy//oef van verboren /ec/cwész( Week 29, 2026

Wie het ontstaan van het boek wil volgen, kan dat via de pagina met dezelfde naam
onder de hoofding boeken. Wie nog dichter op de huid van het schrijfproces wil zitten,
kan zich vrijblijvend inschrijven op de nieuwsbrief die eraan verbonden is. Die vindt u
hier.

/”a// K even wat zeggen

Vandaag sprak ikiemand aan, iemand met
een titel die wat meer gewicht heeft dan de
mijne. Niet dat ik veel belang hecht aan titels.
Een titel is vaak niet meer dan een bordje op
een deur waarachter dezelfde menselijke
verwarring zit te dampen. Maar goed, een
organisatie moet draaien, en blijkbaar heeft zij
daarvoor bordjes nodig.

Veel werk had ik er niet mee. Bij die titel
hoorde blijkbaar een goed werkende en
geroutineerde glazen bol. Na vier of vijf
woorden was het betoog dat ik had
voorbereid, gedocumenteerd en onderbouwd
al volledig begrepen. Wauw. Zoiets zou men in
een organisatie moeten delen, desnoods
achter glas.

“Ge hoeft niet verder te gaan, ik weet al wat ge gaat zeggen,” kreeg ik na enkele woorden
te horen. “Maar ge moet ook serieus blijven...” Daarna volgde een berg argumenten en
observaties, keurig opgestapeld boven op iets wat ik niet gezegd had.

Eerlijk? Die argumenten hielden wel ergens steek en de observaties waren, met enige
toegeeflijkheid aan de realiteitszin, herkenbaar. Alleen hadden ze niets te maken met
wat ik wilde vragen of duidelijk maken. Om niet te verzanden in een discussie over die
observaties en argumenten, waar ik het overigens niet helemaal mee eens was, laat ik
zeggen, helemaal niet, leek zwijgen mij voorlopig nuttiger dan beleefd verdrinken.
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Ge kent dat wel, van die discussies over iets waarin ge zelf elke dag met uw eigen vuile
voeten in staat, iets wat ge kent van vorm, zicht, geluid, gevoel en geur. En dan zit daar
iemand tegenover u die hetzelfde kent van een vergadering, een samenvatting en een
vooropgezet idee dat keurig vrijgesteld werd van realiteitszin, kennis van zaken en inzicht
in de materie. Van zulke gesprekken wordt ge niet vrolijk. Ge kunt ze ook niet winnen. De
modder kent de laars beter dan het tapijt.

Dus ik probeerde opnieuw en gaf aan dat ik het daar helemaal niet over wilde hebben.
Integendeel, het ging over iets anders. En wat denkt ge?

“Ja, maar ik weet dat we uiteindelijk toch terecht gaan komen bij...” Voila. Kortgesloten
en vastgebonden. Gesprek gedaan. Dat moet toch iets geweldigs zijn, zo’n glazen bol. Ik
vond er dus niets beters op dan te vragen:

“Mag ik hem eens lenen, gewoon, voor een dag?” De ander keek mij aan alsof ik plots
Chinees sprak.

“Wat bedoelt ge?” kwam er, met een blik alsof ik zopas een dode taal had bovengehaald.

“Die glazen bol,” antwoordde ik. “Gewoon om eens te testen of ik ook vooraf kan weten
wat anderen gaan zeggen. Dat zou pas een berg tijd besparen.” Maar het centje viel niet.
Ik zag het in de ogen die mij aankeken met een soort degelijk, goedgekeurd onbegrip.

“lk zou het waarderen,” verduidelijkte ik, “als ik zelf even mocht zeggen wat ik wilde
zeggen. Wat gij denkt dat ik ga zeggen, is zelden wat ik wil zeggen. Het is niet fijn om niet
gehoord te worden. Daar wordt een mens klein van, en ik was net zo tevreden met mijn
formaat.” Ge ziet, ook ik kan beleefd uit de hoek komen wanneer de omstandigheden mij
in een hoek zetten.

Enfin, tien minuten later was dan eindelijk duidelijk wat ik bedoelde. Dacht ik. Een mens
klampt zich soms vast aan kleine dwalingen.

“We staan hier nu al een kwartier te praten en ik begrijp nog niet wat ge wilt zeggen. Kom
eens terug wanneer ge dat duidelijk voor ogen hebt.”

Voila. Als ik daar mijn les niet mee geleerd heb, dan ligt het niet aan het lesmateriaal.
Communicatie eerste klas, eerst onderbreken, dan invullen, vervolgens niet luisteren en
uiteindelijk besluiten dat de ander onduidelijk is.

Ik heb alles dan maar op mail gezet. Wie weet is die gelezen tegen dat mijn verlof voorbij
is. Met een beetje geluk krijg ik tegen Kerstmis een vraag om meer uitleg. En wie weet, zo
rond mijn pensioen, wordt er ook echt iets mee gedaan.
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De e/(e/y/éfaa Luwr ale morele Chermomelor

Wilt ge eens wat weten? ledereen wil vergroenen. Nu
toch, nu de warmte aan de lippen staat en zelfs de
straatstenen eruitzien alsof ze liever in pensioen
gingen. Dat klinkt natuurlijk goed. Groen is een
vriendelijke kleur, zolang ze op affiches staat, op
conferentiemappen, op websites van partijen enin
de mond van mensen met waterkaraffen op tafel.
Maar zodra het groen aan de meterkast begint te
knagen, wordt de zaak minder poétisch. Dan heet het
plots niet meer transitie, maar factuur.

Het was een gesprek tijdens de ochtendwandeling
dat mij aan het denken zette. Ik liep op metiemand
uit de buurt, die de hele zonsopgang lang klaagde

over zijn energiefactuur. Hij had eindelijk
zonnepanelen gelegd. Een goede investering, zei hij. Zelfs met de aankondiging dat
elektriciteit in 2028 iets goedkoper zou worden, was er volgens hem geen ontkomen
meer aan. En gas dan? Nog duurder. Mensen hebben geen keuze meer, wist hij mij te
vertellen. Ge moet wel, of ge betaalt u blauw. Dat is toch geen democratie meer. Geen
vrije keuze. En dat zei iemand met een eigen huis. Zijn dochter daarentegen, die in de
stad woont en huurt...

Elektriciteit goedkoper, gas duurder. Op papier is dat eenvoudig. Op papier zijn de
meeste dingen eenvoudig. Papier woont niet in een rijhuis uit 1958 met enkel glas, een
oude ketel en tocht die door de kieren naar binnen komt alsof hij nog huurrecht heeft.
Papier kent geen huurder die niets mag veranderen, geen gepensioneerde met een
gasstoof, geen gezin dat wel wil maar eerst moet rekenen tot de cijfers beginnen te
bloeden.

En dan begint het grote morele rekenen. De buur heeft zonnepanelen en kijkt naar zijn
app alsof hij een kleine kerncentrale bestuurt. Een ander heeft een warmtepomp en
spreekt daarover met de ingetogen trots van iemand die zijn geweten op afbetaling heeft
gekocht. Nogiemand woont in een huis dat tocht als een open biechtstoel en krijgt te
horen dat hij vooral moet investeren. Investeren. Dat mooie woord waarmee mensen
zonder geld vriendelijk naar de uitgang worden begeleid.

ledereen wil beleid, zolang het bij voorkeur bij iemand anders binnenwaait. We willen
een beter klimaat, lagere uitstoot, minder gas, meer elektriciteit, propere lucht,
toekomst voor de kinderen en liefst ook nog een terrasverwarmer in oktober. De mens is
tot veel bereid, zolang de bereidheid niet op de jaarafrekening verschijnt.
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Daar zit de pijn. Nietin het idee dat gas duurder en elektriciteit goedkoper wordt. Daar
valt iets voor te zeggen. Het probleem begint wanneer we merken dat ongelijkheid geen
fantasie is, maar een muur met echte stenen. Voor de tien procentrijksten is dat
allemaal geen probleem, zei mijn wandelgenoot. Die kunnen investeren, isoleren,
panelen leggen, een warmtepomp plaatsen en daarna op recepties vertellen dat de
transitie kansen biedt. Maar wat met mensen als zijn dochter? Zij huurt, ze mag niet
verbouwen, niet isoleren, niet beslissen. Zij mag alleen betalen. Of een jaar niet op
vakantie gaan en het zelf doen, zei hij. Maar de kinderen dan?

En daar werd het interessant. Niet omdat hij ongelijk had. Integendeel. Binnen onze
grenzen is die redenering behoorlijk juist. De rijkste tien procent heeft bredere
schouders, meer dak, meer spaargeld en meestal ook meer manieren om subsidies op
te rapen voor een ander weet dat ze gevallen zijn. Het is niet onredelijk om van hen een
grotere bijdrage te vragen. Wie met droge voeten op de hogere verdieping staat, moet
niet klagen dat hij de emmer moet doorgeven.

Alleen stopt de wereld niet aan de gemeentegrens, hoe graag wij dat soms ook zouden
willen. Mondiaal bekeken staan wij zelf opvallend vaak op die hogere verdieping. Wij, de
brave middenklassers met onze oude ketels, onze energiefacturen, onze vakanties die
misschien een jaartje moeten wijken, onze smartphones, onze auto’s, onze volle
koelkasten en onze klachtwaardige maar nog altijd verwarmde huizen. In ons land kijken
wij naar de tien procentrijksten en zeggen wij: gij moet meer doen. Wereldwijd kijkt een
groot stuk van de mensheid naar ons en zou, met evenveel recht, hetzelfde kunnen
zeggen.

Datis de plek waar het helemaal ongemakkelijk wordt. Wij willen dat de elite hier
betaalt, en daar valt iets voor te zeggen. Maar zodra wij zelf, op wereldschaal, tot de
comfortabele bovenlaag behoren, beginnen we onze armoede fijner te formuleren. Dan
heet het plots nuance. Dan zeggen we dat ook wij het moeilijk hebben. Dat klopt soms.
Moeilijkheden zijn niet exclusief voor armen. Maar het blijft eigenaardig hoe snel ons
rechtvaardigheidsgevoel krimpt wanneer de vinger van richting verandert en niet langer
naar de villa op de heuvel wijst, maar naar ons eigen rijhuis met tochtgat, wifi, airco en
diepvries.

De energiefactuur is daarom geen rekening alleen. Zij is een morele thermometer. Ze
meet niet alleen verbruik, maar ook hoeveel principe een mens overhoudt zodra zijn
eigen comfort begint te roken. En kijk, de temperatuur loopt snel op. Beleidsmakers
spreken over stimulansen. Burgers spreken over afrekening. De waarheid zal wel ergens
in de kruipruimte liggen, tussen de oude leidingen en een vergeten subsidieformulier.

Misschien moeten we daar eerlijker over zijn. Vergroenen zal geld kosten. Niet alleen aan
de ander, niet alleen aan “de vervuiler”, niet alleen aan de buur met zijn slecht
afgestelde ketel. Ook aan ons. Wie eerlijk vindt dat de rijkste tien procent in Belgié meer
moet bijdragen, moet minstens durven kijken naar de plek waar wij zelf staan op de
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wereldladder. Dat is geen leuke spiegel. Hij staat te laag, het licht is slecht en de vlekken
zitten niet allemaal op het glas.

Maar als we willen dat mensen meegaan, moeten we ophouden alsof elke woning een
spreadsheetis en elk gezin een investeringsvehikel met dakpannen. Sommige mensen
hebben geen transitiepad. Die hebben een tochtgat. En sommige mensen elders
hebben niet eens een muur om dat tochtgat in te hebben.

En een tochtgat dicht ge niet met een slogan. Ook niet wanneer de slogan groen is.

Do oy"f-/r(/}(a Ife/(/fryl%e en wat ge eraan fant doen
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w dag met de finesse van een inbreker komen

Kentu dat so
binnendringen, hun voet tussen de deur netjes verpakt als ‘een klein vraagje’? Ze
verschijnen altijd op momenten waarop u net bezig bent met iets dat wél dringend is,
wél belangrijk is en wél uw verantwoordelijkheid. Hun stem klinkt dan alsof ze u een
gunst komen vragen die nauwelijks tijd kost, “Als ge een paar minuutjes hebt... hetis
echt niet veel werk.” Die paar minuutjes zijn hun favoriete lokaas, hetis een
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tijdsinschatting die zo ver van de realiteit staat dat men zich afvraagt of ze ooit al eens
een klok hebben bekeken zonder ertegen te liegen. Dat is de vijf-minutenmythe!

ledereen weet hoe dat afloopt. Wat zij “een paar minuten” noemen, groeit uit tot een
halve dag, soms zelfs tot een volledige. Het begint altijd onschuldig, een vraagje, een
probleempje, een dingetje. Maar zodra u uw laptop opent, uw pen vastneemt of uw
hersenen inschakelt, blijkt dat hun “klein vraagje” een soort administratieve tumor is die
zich in uw planning nestelt en alles opzij duwt wat u eigenlijk moest doen.

Ik heb daar een standaardantwoord voor, ongeacht rang, stand of zelfverklaarde
belangrijkheid: “Als het maar een paar minuutjes kost, dan kunt ge het beter zelf doen.”
Datis geen onvriendelijkheid, dat is pure logica. De tijd die het hen kost om mij dat
vraagje te komen stellen, is meestal al langer dan die zogezegde paar minuten. Zelf doen
zou dus voor iedereen tijd besparen, maar dat inzicht is blijkbaar te hoog gegrepen.

Dan volgt steevast de klassieke tegenaanval, “Maar gij kunt dat veel beter dan ik.” Dat is
vleierij van het goedkoopste soort, een dun laagje stroop dat al jaren niet meer plakt. Het
is de verbale variant van iemand die u een koekje aanbiedt waar hij zelf al aan heeft
gebeten. “Dat kan wel zijn,” antwoord ik dan, “ik ben nu eenmaal slimmer dan gij. Maar
als ge het zelf wat vaker zoudt doen, zoudt ge het minstens even goed kunnen.” Meestal
valt het dan stil. De blik wordt wazig, de mond valt halfopen, en men druipt af op zoek
naar een ander slachtoffer dat nog vatbaar is voor hun geweeklaag.

Soms komt er een bottere reactie: “Dat is mijn taak niet.” Dat is altijd een plezierige
variant, want het antwoord ligt klaar als een mes op een snijplank: “Ook niet die van mij.”
Klaar. Af. De lucht is meteen helder, en opnieuw mogen ze verder trekken, op zoek naar
een gewilliger schaap dat hun werk wil dragen.

Vandaag kreeg ik een zeldzamere variant voorgeschoteld. De variant waarbij men ergens
de moed vindt om de eigen onkunde te etaleren, al dan niet gemeend. “Maar ik kan dat
helemaal niet.” Dat is het beste excuus, natuurlijk. Het is de ultieme poging om
incompetentie te verpakken als onschuld. “Hoe,” vraag ik dan, “komt ge dan tot het
waanzinnige idee dat dit maar een paar minuutjes duurt? Dit is minstens werk voor een
hele dag.” Daar valt natuurlijk weinig tegenin te brengen wanneer ge onkundig zijt, zelfs
niet voor iemand die zichzelf graag belangrijker acht dan zijn functieomschrijving.

En dan komt mijn favoriete techniek, speciaal voor mensen van rang en stand die
denken dat hun titel ook mijn tijd bezit. “Luister,” zeg ik dan, terwijl ik mijn planning toon,
“ik zal dit doen. Maar dit hier” en ik wijs op de lijst “zijn de zaken die ik vandaag moet
afwerken. Mensen wachten daarop. Als gij al die mensen nu even opbelt” en ik bied
vriendelijk mijn telefoon aan, om elk excuus te elimineren “en zegt dat zij moeten
wachten omdat uw job voorgaat, dan begin ik er direct aan.”

Datis toch vriendelijk van mij? Ik bied hen zelfs de telefoon aan, alsof ik hen een glas
water geef in een woestijn. Maar ze drinken nooit. Ze kijken naar dat toestel alsof het een
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explosief is dat elk moment kan afgaan. Want dat is het ook, het wapen dat hun illusie
van belangrijkheid doorprikt. De gedachte dat ze iemand moeten opbellen om te zeggen
dat hun eigen taak plots belangrijker is dan die van een ander, is voor hen ondraaglijk. Ze
willen dat ik het oplos, maar ze willen niet dat iemand weet dat ze het niet zelf kunnen.

En hoe vaak denkt u dat ze dat jobke van “een paar minuutjes” dan nog doorduwen?
Juist. Zelden of nooit. Ze trekken hun vraag in, mompelen iets onverstaanbaars en
verdwijnen. Soms komen ze later terug met een andere smoes, soms sturen ze iemand
anders, soms proberen ze het via een omweg. Maar het resultaat blijft hetzelfde

Het heeft me jaren gekost om deze techniek te verfijnen. Jaren van kleine vraagjes, grote
vraagjes, idiote vraagjes, vraagjes die vermomd waren als complimenten, vraagjes die
verpakt waren als noodsituaties, vraagjes die zogezegd dringend waren maar eigenlijk
alleen dringend waren in hun hoofd. Jaren van mensen die dachten dat mijn tijd een
soort open buffet was waar ze naar believen konden opscheppen.

Maar nu werkt het. Nu is het een systeem. Een afweersysteem. Een elegant schild tegen
de eeuwige stroom van mensen die hun werk willen dumpen op iemand die het “toch
beter kan”. En ik geef het u graag cadeau. Niet omdat ik zo’n goed mens ben, maar
omdat ik weet dat u het vroeg of laat nodig zult hebben. Want die mensen verdwijnen
nooit. Ze planten zich voort, we worden gepromoveerd, krijgen titels en bureaus met
ramen. Ze krijgen badges en naamkaartjes. Maar ze blijven dezelfde, tijdrovers met een
glimlach, werkafschuivers met een compliment, incompetenten met een vraagje.

En u zult ze herkennen. Aan hun stem, hun blik, hun openingszin. En vooral aan hun “vijf
minuutjes”. En dan weet ge nu wat ge moet doen.
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