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Sjaak en het boek

Hij was het soort mens die omwille van een relatieve beperking van zijn intellectuele

gaven, zichzelf als slimmerik zag. Ge kent dat soort mensen wel. Overal kennen ze een
oplossing voor, voor elk probleem ligt er ergens in hun kronkels een ondoordacht
antwoord klaar, meestal zelfs nog voor het probleem zelf goed en wel op zijn stoel zit. En
wanneer ge de haken en ogen in hun plannen durft aanwijzen, staat u een preek te
wachten waar ge dagenlang kiespijn van hebt.

Dat soort mensen is meestal niet gevaarlijk, aandoenlijk op een bepaalde manier en, als
ge het weet te plaatsen, vaak een bron van eindeloos doch onbedoeld vermaak. En als
ge er wat dieper over nadenkt, dan komt ge al snel tot de conclusie dat ze niet anders
zijn dan gij of ik, wanneer we tegenover mensen staan die slimmer zijn dan wij. Hetis
dus een kwestie van volgorde veeleer dan een vaste status in het leven.

Zo had je Sjaak, op zijn Hollands uitgesproken met duidelijke ‘S’ en ‘j’, een vroegere
buurman van mij. Hij was een gedrongen man, die liep alsof zijn hele lijf in een cirkel
gewrongen was. Dat gaf hem een vreemd uiterlijk en een rare manier van wandelen.
Maar dat is een mens snel gewend en vervolgens kijkt ge daar overheen.

Sjaak werkte op de stadsreinigingsdienst. Elke ochtend om zes uur begon zijn ronde, die
doorliep tot een uur of twee in de middag. Met een wagentje, voorzien van een grote
stofzuiger, borstels en blik en een immense vuilzak liep hij zijn ronde. Het handvat van
het wagentje zat net iets te laag, maar dat speelde in zijn voordeel, zijn gecirkelde
houding viel er minder door op. Dag na dag reinigde hij trottoirs in de stad. Het lijkt een
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‘lage’ job te zijn, maar geloof me. Menige stadsbewoner zou hem op zijn blote knieén
moeten bedanken, hij nam zijn werk bloedserieus.

Hij was getrouwd en had twee lieve kinderen. Allen waren ze bekend met de beperkingen
van vader en echtgenoot, maar het was een gelukkig gezin. Sjaak was vriendelijk en
behulpzaam, ondersteunend binnen zijn grenzen en begripvol voor zaken die niet boven
zijn pet gingen. Maar begon ge een gesprek met Sjaak over iets anders dan zijn tuin of de
voetbal, dan stelde ge u open voor een stormvloed aan commentaren en warrige
verhalen.

Sjaak had het niet zo op met ‘vreemden’. Dat was niet verrassend aangezien 90% van
zijn collega’s van ver weg kwamen. Noord-Afrikaanse gezelligheid of Oost-Europese
kameraderie waren geen attitudes die hem konden bekoren. Voor hem was het een vorm
van plichtsverzuim. Hij nam zijn werk echt serieus. Bovendien spraken velen onder hen
geen Nederlands, doch meestal Frans. Nu was zijn kennis van het Frans even beperkt
als de kennis van het Chinees voor een doordeweekse huiskat, het weerhield hem er
niet van om hen zo nu en dan stevig zijn gedacht te zeggen.

Ik ontmoette Sjaak bij een wandeling, gisterennamiddag. Ge kont hem direct herkennen
aan zijn postuur. Hij wandelde de straat af, zag mij en stapte resoluut op mijtoe. Ge had
kunnen verwachten dat hij zijn hand zou uitsteken, zou glimlachen of enige vorm van
blijdschap zou laten zien, maar dat is niet de stijl van Sjaak.

‘Peter’ begon hij, zonder ook maar een omweg te overwegen, ‘Gij hebt nog nen boek van
mij’. Voila, dat was het eerste wat ik van Sjaak hoorde in jaren. Zijn vrouw en twee
kinderen kwamen achter hem aangehobbeld. Marleen, deed haar best om tegelijk naar
mij te glimlachen en naar Sjaak te fronsen. |k gaf haar een knuffel, wreef over de bollen
van hun kinderen en keerde me weer naar hem.

‘Een boek?’ Die verbazing was niet geveinsd, het idee dat hij ooit iets gelezen had was
vreemd. OK, geen idee, maar dat kan, boeken hebben nu eenmaal de neiging te reizen.
‘Welk boek dan Sjaak’, vroeg ik begripvol, ‘dan bezorg ik je hem vandaag nog terug’. 1k
zag Marleen zuchten.

‘Ja, een boek, een lichtblauw boek’ zei hij overtuigd, ‘ik heb een nieuwe boekenkast
gekocht en kom een lichtblauw boek tekort, kunt ge die eens terugbrengen?’

Wel, een lichtblauw boek, daarmee wist ik niet veel. ‘Ja Sjaak, maar ik heb wel enkele
lichtblauwe boeken in alle maten en formaten staan. Waarover gaat dat boek?’

‘Weet ik veel’ antwoordde hij, ‘maar ik ben er zeker van dat er een lichtblauw boek was,
het paste perfect bij de rest en nu is er een gat in de rij boeken’ Ge zult begrijpen, ik had
nogal verward afscheid genomen. |k kan me niet voorstellen ooit Sjaak met een boek
gezien te hebben, laat staan er eentje van hem geleend te hebben.



Sehrijversy Dagboek van verloren gedachlen Week 35 2026

Het mysterie werd opgelost door een telefoontje van Marleen enkele uren later. Ze
verontschuldigde zich uitgebreid, wat niet nodig was, en legde uit dat ze enkele jaren
geleden bij het opruimen een lichtblauw telefoonboek weggesmeten had, die netjes in
de kast overbodig stond te zijn. Toen Sjaak het opmerkte bij het opruimenn van de kast
had ze voor de eenvoudige uitweg gekozen en hem gezegd dat ik hem geleend had. Nu
ja, dat kunt ge haar gezien de omstandigheden niet kwalijk nemen. Op mijnen zolder
lagen nog enkele oude telefoonboeken. Ik ben ermee naar Marleen gereden en heb haar
laten kiezen. Sjaak zijn boekenkast is weer compleet en mijn geweten is
schoongewassen.
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Het moet gezegd worden, we hebben een supergoed koffieapparaat in de keuken staan op
kantoor. Dat keukentje, nauwelijks die naam waardig, ligt op twintig stappen en een trap van
mijn bureel. Elke ochtend, als een ingebeitelde routine, stapt heel de meute binnen de vijf
minuten na het intikken naar de keuken toe om een bak koffie te halen. Die koftie is even
belangrijk als de badge die we moeten bijhebben. Zonder koffie telt ge niet mee bij ons.

Nu is er een historie aan die koffiemachine verbonden. Tot een jaar of vier geleden hadden
we een doorloopapparaat. Daarmee zette de alom geliefde kuisdame elke ochtend thermos na
thermos koffie. 1,7 liter per kan, exact afgemeten. Geheid dat er voor tien uur een kan of
acht, negen leeg was. Die koffie was prima. Niemand klaagde erover en iedereen goot er zich
vol mee zonder dat er roestvlekken of darmproblemen zichtbaar werden. Meer moet koffie op
kantoor dan ook niet zijn.

Maar zoals met tal van zaken die tot iedereens tevredenheid verlopen, werd ook deze ‘oude’
koffiezetmethode op een bepaald moment het mikpunt van iemands profileringsdrang. Ik
weet niet wie die iemand is, noch of het een gevolg was van een gehaaide verkoper die een
onbehagen bij dat oude systeem had opgewekt, feit is dat er op een dag een monstruositeit van
apparaat stond. Zo een halve auto groot, waar men zelf een extra werkblad voor op de kast
had moeten vijzen om het te kunnen neerzetten. En wanneer een koffiemachine bouwkundige
aanpassingen vergt, dan heeft de beschaving volgens mij ergens een verkeerde afslag
genomen.

Het is waar, ge had keuze te over in dat stuk gedomesticeerde industrie, maar alles werd
opgegoten met poederkes en heet water. Goed voor wie in de chemie werkt en toch al de
ganse dag de smaak van kunstmest in zijn mond heeft. Maar bij ons leidde het tot een kleine
revolutie. We kregen, wat later op de dag, wanneer ook de overzichthoudende machten
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aanwezig waren, een berichtje dat dit een ‘test’ was. Als we de koffie goed vonden, bleef de
machine, anders gingen we een andere proberen. Zo lieten ze ons nog even trappelen in de
illusie dat er zoiets als inspraak bestaat.

Maar ja, ge kent dat soort boodschappen wel. Ge weet dat het al beslist is, maar dat ze u toch
nog even het gevoel willen geven dat ge iets te zeggen hebt. Tja, er is nog net geen staking
van gekomen. We zijn hier allemaal verstandige mensen. En verstandige mensen zoeken
oplossingen, geen oplosbare poederkes. Ge had elk bureau kunnen afgaan, plots hing er
overal de geur van koffie. De een had een Senseo, de ander een Dolce Gusto, hier stond een
percolator vrolijk te pruttelen, ginder deed een Nespresso zijn werk. Dat was niet echt een
stem voor de machine, die enkel zo nu en dan een warme chocomel mocht produceren en
zelfs daarbij werd zij met de gepaste argwaan bekeken.

Voor ons was het leuk. Als ge uwen dag wat netjes inplande, kondt ge makkelijk vier, vijf
verschillende koffies op een dag gaan proeven. Er zijn zelfs liefdesrelaties ontstaan tussen
diverse amateurbarista’s. En wat denkt ge? Na een dikke maand kwam het bericht dat
iedereen tevreden was van de machine en dat ze zou blijven. Dat was de druppel die de
thermos deed overlopen. Maar er hielp geen lievemoederen aan, de machine zou blijven.

Soms heeft een mens ook wel eens ongevraagd geluk. Enkele dagen later heeft de machine,
bij mijn weten zonder hulp van buitenaf, spontaan de geest gegeven. Misschien voelde ze
haar nutteloosheid zelf goed aan, of misschien hebben de boze blikken en afkeurende
opmerkingen hun werk gedaan. De machine was alvast zo dood als een pier, en geen
technieker die er iets aan kon veranderen. Er zijn dus momenten waarop zelfs apparaten
beseffen dat hun bestaan geen zinvolle bijdrage meer levert. En blijkbaar hebben ze dan het
fatsoen stilletjes te sterven. Opgeruimd stond hier echt wel netjes.

Toen zagen we onze kans schoon. Petities, smeekbedes, open brieven en strakke gesprekken
zijn eraan te pas gekomen, maar het is gelukt. De leverancier had ook gemengde machines.
Van die apparaten die ook poederkes hebben voor melk, suiker, chocolade en, nu komt het,
een echte koffiemachine, waar verse bonen in komen, die ter plekke gemalen worden en
vervolgens netjes gestoomde koffie in uw mok afleveren. Dat ding staat hier nog steeds veel
te groot te wezen voor het belachelijk kleine keukentje, maar serveert ons dag na dag heerlijke
verse koffie.

Tenminste, dat deed het tot in de week. Toen brak er een klein paniekske uit. De koffiebonen
waren op. lk ben een vroege beginner, een ochtendmens. Dus ik had de meeval dat ik enkele
koppen binnen had, toen de dagelijkse toeloop startte. Toen ik rond een uur of negen voor
mijn derde of vierde kop de trap opliep, zag ik wezenloos voor zich uit starende mensen, met
lege mokken in de hand, stil met elkaar staan keuvelen. Zou er iets gebeurd zijn? Iemand een
ongeval gehad? Ge kunt dat nooit weten, nietwaar. Ik schoof stilletjes naast de treurende
massa door, mok in de hand en zag het probleem. De koffiebonen waren op.

Het leek alsof ge naakt door de gangen moest lopen, zo zonder koffie. Gesprekken, de bron
van roddels en halve informatie, waren gestokt. lemand stelde voor snel naar de winkel te
rijden. Een ander vroeg waarom die klungels van aankoop hun werk niet hadden gedaan. Dat
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ging natuurlijk te ver, die ‘klungels van aankoop’, dat ging over mij en mijn mensen, dat kan
een mens niet over zijn kant laten gaan, zeker niet om negen uur in de ochtend zonder een
dampende koffie in de hand. De koffie zit, om het u even te duiden, immers niet in ons
takenpakket, maar wordt door de keuken beheerd. En de keuken valt onder een externe
partner. De schuld had dus een andere voordeur, en het was aan mij de massa de juiste weg te
wijzen.

Dus voordat de pek en de veren bovengehaald werden, stuurde ik de op een lynchpartij uit
zijnde massa naar de centrale keuken, in een ander gebouw een paar honderd meter verder op
de campus. Nu de morrende massa een doel had, kwam hij langzaam in beweging, weg van
mij, richting uitgang en vervolgens op weg naar de keuken. Ik wachtte even om te zien of ze
echt uit het zicht waren en ging dan snel terug naar mijn kantoor. Daar had ik nog een pakje
koffiebonen staan van de duistere jaren van de poederkoffie. Ik had destijds een koffiezet,
een koffiemolen en wat bonen in de kast staan. Er stond nog een onaangeroerd pak
koffiebonen, als een soort noodreserve. Een vergeten plan B, onaangeroerd tot dat moment,
wanneer de beschaving dreigde in te storten.

En ja, toen de woeste bende terugkwam naar de keuken, was de bak bonen voorlopig
aangevuld, ik stond hen op te wachten, een dampende mok in de handen. Ge kunt u
voorstellen dat ‘die klungels van aankoop’ plots een heldenstatus verworven hadden. Een
metamorfose van zwart schaap naar witte raaf. Het paniekske was opgelost, de roddels
vloeiden weer rijkelijk en de orde der dingen was hersteld..
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Atlos paat /aea{/

Aangezien men Johan begraven had, ging
ik er gemakshalve van uit dat hij
overleden was. Zo’n conclusie is zelden
voorbarig en na enkele dagen meestal
waterdicht. Ge zult dus wel mijn
verbazing begrijpen toen ik hem
gisterenavond vrolijk lachend de kroeg
zag binnenlopen. Dat was overigens een
dubbele verrassing, Johan was namelijk
geen vrolijk mens.

Ik had hem jarenlang zien worstelen met
alles wat hij tegenkwam. Wat er ook
gebeurde, voor Johan was het steeds een
aanleiding om rampen en onheilin zijn
leven te ontdekken. Zelfs toen hij enkele
jaren geleden bijna tienduizend euro met

| de loterij gewonnen had, was dat voor

L T nem geen aanleiding om een rondje te
geven, maar wel het begin van een lange ellende. Hijzou het verliezen, of het zou
gestolen worden, of de fiscus zou er mee gaan lopen. De mogelijke doemscenario’s
leken zich eindeloos te ontvouwen.

Hij had zich geen zorgen moeten maken. Enkele maanden later is zijn vrouw vertrokken,
met al het geld. Wie haar kende zou dit als een zegening gezien hebben. Het was een
aftands kreng van een mens die zelfs als ze glimlachte de melk deed verzuren. Maar
Johan was in alle staten. Hij zou eenzaam oud worden, voor altijd kinderloos door het
leven moeten gaan, nooit geen aanspraak meer hebben in huis. Ook dat leverde hem
een keurige lijst vol ellende op, netjes genummerd en klaar voor gebruik.

Hij had zich geen zorgen moeten maken. Een jaartje later liep zijn nieuwe
hartverwarmster met bolle buik naast hem. Ge kunt dan al denken dat dit hem gelukkig
zou maken. Maar neen hoor, hij zeurde en klaagde over de prijs van de kinderkamer, de
bedjes, parkjes, kinderwagens, pampers, speeltjes, flesjes en alle rampen die een kind
nog voor zijn geboorte kan veroorzaken. En dan al die zorgen later. Is het veiligin de
kinderopvang? Ge hoort zoveel verhalen. En hoe gaat het naar school moeten gaan? En
zal het kind later goede vrienden vinden. Nog zo een eindeloze lijst onheil die zijn leven
zou verwoesten.
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Hij had zich geen zorgen moeten maken. Zijn nieuwe vriendin, met wie hij enkele weken
later in het huwelijksbootje stapte, eens de scheiding met het kreng getekend was, was
van goede komaf. Ze had een goede job, een degelijk inkomen en een stevige spaarcent
achter de hand. Een mens zou van minder vrolijk worden. Maar niet Johan. Ook dit was
een verschrikking voor hem. Wat als ze hem zou verlaten? Als ze zijn kind zou
meenemen... enfin, ge begrijpt me wel. Johan was geen vrolijk mens. Rampen en
drama’s had hij nooit meegemaakt, maar zijn fantasie was te rijk voor deze wereld.

De laatste jaren zagen we hem nauwelijks. En zoals dat gebeurt met mensen die ge niet
meer ziet,verdween hij ergens achter de horizon. Hijwerd zoiets als een ver afgelegen
land. Ge weet dat het bestaat, maar ge ziet het nooit. Toen ik hoorde dat Johan begraven
was dacht ik, ‘oh. Misschien vindt hij nu zijn welverdiende rust’. Ik hoorde het pas dagen
na de feiten, dus bloemen of kransen opsturen leek mij een vorm van zinloos zout in een
open wonde strooien. Het zou bovendien een bijzonder omslachtige manier geweest zijn
om te laat te komen.

Maar gisterenavond stapte hij vrolijk de kroeg binnen. Ik zag hem toekomen met enkele
mensen en dacht zijn vrouw te herkennen, een kleine meid van een jaar of vier aan de
hand. Was datJohan? Of was hetiemand die enkel in uiterlijk op hem leek? Of zag ik
dingen die er niet waren?

Toen ik wilde opstaan om het curieuze fenomeen verder te onderzoeken, zag hij me
zitten, zwaaide naar me, stapte op me toe en stak lachend zijn hand uit. Dat kon Johan
niet zijn. Het was iemand die op hem leek, of er was iets fout gelopen in mijn hoofd. Dat
kan de besten onder ons overkomen.

‘Ha Peter’ zei hij met een warmte die absoluut niet bij de man paste, ‘da’s lang
geleden. Hoe is het kerel? Ik lees uw kroniekskes regelmatig, fijn hoor!’

‘Euh, ja, dag Johan, hoe is’t met u?’ had ik niet op een kruk gezeten, ik was gegarandeerd
tegen de toog gevallen. Ik wist niet goed wat doen met hem, ge verwacht immers geen
grafsteen met een goed humeur als ge een pint gaat pakken.

‘Super kerel’ heel zijn lijf en leden straalde van de energie en vrolijkheid. Hij wenkte
vrouw en kind en ging verder ‘Marloes kent ge al, dit is Anna, onze eerste’

‘Eerste?’ vroeg ik terwijl ik Marloes omarmde en kuste en het kleine grut vriendelijk een
hand gaf. Ze draaide zich weg en stak haar hoofd achter mama'’s stevige billen, zoals
kinderen vanuit een aangeboren argwaan plegen te doen wanneer ze vreemden zien.

‘Ja hoor’ zei Johan, ‘Nummer twee is onderweg, nietwaar schat’. Marloes glimlachte en
gaf hem een stevige knuffel. Ze had het soort glimlach waardoor zure melk plots weer
normaal begon te smaken. Wat was hier gebeurd. Plots begonnen er in mijn hoofd
reeksen doemscenario’s op te duiken. Was ik dement geworden? Een acute vorm van
confabulatie? Was ik op mijn hoofd gevallen? Had iemand een macabere grap met mij
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uitgehaald? Johan moet het gemerkt hebben, hij had een leven van ervaring in
doemscenario’s achter de rug.

‘Wat is’t jong, voelt ge u niet goed?’ vroeg hij met eerlijke bezorgdheid?

‘Jawel’ zei ik, ‘maar ik had gehoord dat jij begraven was’. |k geef het toe, ik flapte het eruit
zonder verder na te denken, vrouw en kind stonden er immers bij, maar ja, als een mens
overdonderd wordt vervaagt al de rest al snel. Tot mijn verbazing begon hij te lachen,
samen met Marloes.

‘Ja, dat ben ik ook’ zei hij ‘en sorry we hadden u moeten uitnodigen kerel, maar we
hadden elkaar al zo lang niet meer gezien’. Mijn smoel moet er vreemd uitgezien hebben
bij dat nieuws, want ze begonnen beiden nog harder te lachen. Zelfs het kind moetiets
gemerkt hebben, het klopte bemoedigend op mijn knie.

‘Ja kerel’ ging hij verder toen hij uitgelachen was, ‘begraven en wel, en verrezen als
christus, na drie dagen vrolijk dood geweest te zijn’. |k begreep er niets van. Marloes
legde zacht haar hand op mijn schouder.

‘Ik begrijp je verwarring’ zei ze, ‘maar luister. Je kent Johan aljaren, jatoch?’ Ik knikte
bevestigend, woorden vormen lukte even niet.

‘Dan weet je wat een zwartgallige mens hij was, steeds ongelukkig over alles wat zou
kunnen gebeuren, maar nooit gelukkig met wat effectief gebeurde’. Dat kon ik alleen
maar beamen. |k keek Johan even aan om te zien of hij zich niet stoorde aan die
bevestiging, maar hij knikte enthousiast als een kind dat gevraagd wordt of het snoep wil
hebben.

‘Dus zijn we in therapie gegaan’ ging Marloes verder. ‘en uiteindelijk, als sluitstuk,
hebben we Johan, de oude Johan, begraven. Met doodsprentjes, kist en uitvaart en alles
erop en eraan’. Ze gaf me even tijd om dit te verwerken.

‘Hij is drie dagen in een kist gaan liggen, met eten, water en alles wat hij nodig

had. Daarmee is de oude Johan nu begraven en de leuke Johan is geboren. Hij had wel
een stevige schrobbeurt nodig toen hij er terug uit stapte’ gaf ze me nog als inside
informatie mee.

‘Papa deed stinkiestink’ zei het kind, haar neus dicht knijpend met duim en wijsvinger.
Dat leek mij een correcte samenvatting van een therapeutisch traject waarbij een mens
drie dagen in een kist gaat liggen.

Tja, wat gaan we nog allemaal bedenken? Het zal allemaal wel, maar hetis niet zo mijn
ding, al die onzin die nieuwe tijden meebrengen. Maar ja, als het werkt en een mensiser
gelukkig mee, gwie ben ik om de wereld tegen te spreken. Ik bestelde nog een glas voor
mezelf en Johan, een wijntje voor Marloes en een chocomelk voor Anna. Met twee
rietjes, wat dat hoorde blijkbaar zo.
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Even later begon er een ‘stikiestink’ geur op te stijgen, ergens ter hoogte van onze
knieén. Marloes merkte het, nam Anna in de armen en zei ‘ik denk dat wij even naar het
toilet moeten meid’

Ik keek Johan aan, terwijl Marloes met het kind op de arm doorheen de kroeg stapte. Het
verhaal bleef rondhollen in mijn denken.

‘Echt kerel?’ vroeg ik hem, ‘ Ik ben ik weet niet hoe blij voor je. En hoe voelt dat nu, dat
vrolijk zijn?’‘Oh, best goed’ antwoordde Johan, ‘alleen maak ik me wat zorgen, ik weet
niet of dit blijvend is. En wat als ik herval? Gaat Marloes dan weg en neemt ze Anna
mee? Dan blijf ik weer helemaal alleen achter! Of wat als hen iets overkomt, ik moet er
niet aan denken!’
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Er loopt hier een kat rond, zo een onooglijk bruin rossig uitgezakt oud beest, dat’s
ochtends wel eens tegen mijn benen komt schurken. Dat kunt ge natuurlijk niet
negeren, zo’n vraag voor wat aandacht en warmte. Sinds enige tijd smokkel ik dus wat
voer van de katten thuis mee wanneer ik naar het werk vertrek. Aangezien ik meestal als
eerste toekom, begrijpt ge wel dat ik al snel een van de favoriete schurkpalen van het
beest geworden ben.

Dat is ook mijn eega opgevallen. Het beest ruift namelijk als een loofboom in oktober, en
hoe goed ik ook probeer haren en andere viezigheid van mijn broek te kuisen, het
scherpe oog van mijn betere helft mist niets. En natuurlijk, ze had direct door dat ik
vreemdging. Ge begrijpt dat dit een van die zaken is die de huiselijke harmonie een
stevige knauw kan geven.

Maar ze was niet de enige die het doorhad. Ook de twee poezen die thuis rondlopen
hadden er lucht van gekregen. Ze lopen argwanend om me heen als ik binnenkom,
cirkelen even om mijn benen heen en blazen alsof ik een verbond met hun aartsvijand
heb gesloten. En zodoende kan ik niet anders dan berouwvol erkennen dat ik ook een
ander had. Ge begrijpt dat dit soort toegevingen een mens zwaar vallen. Ze zijn wel
eerlijk maar maken het leven er zelden makkelijker op.

Mijn kinderen daarentegen hebben meer begrip voor mijn ontrouw. Zijvinden het
schattig en proberen me ervan te overtuigen een Instagramaccount voor het beestje op
te zetten. Crowdfunding voor voer en kattenbakzand en leuke foto’s met allerlei filters
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eroverheen om het wat op te leuken, dat zo vertellen ze me, is het minste wat ik kan
doen. Kinderen zijn aandoenlijke wezens, zolang ze maar niet beginnen met het opzetten
van businessmodellen.

Ja, een mens kan wat in gang zetten, door buitenechtelijk met een ruivende kat aan te
gaan. Ik had het vervallen beest beter een shot onder haar gat gegeven, maar ja, een
mens ziet zichzelf nu eenmaal niet graag als gevoelloze bruut. Gans de nacht heb ik
ervan wakkergelegen over hoe ik mijn nieuwe spinnende liefde kon integreren in het
familiale netwerk. Het was een bouwvallig roestig beest, dus die enkele jaren die het nog
resten, kan een mens toch wel dragen, zo bedacht ik. En de huiskatten, daar moest ik
ook maar eens een flink botje mee gaan knagen en hun duidelijk maken dat
medekattelijkheid hun wel zou staan.

Dus deze ochtend dacht ik mezelf uit te sloven. Ik ben stil opgestaan, heb de poezen in
huis een dubbele portie vlees gegeven en ben met een extra bakje vlees naar het werk
vertrokken. Maar zie, ik kwam toe en de oude poes had haar kat gestuurd. Ze was in
geen velden of wegen te bekennen. Dan staat een mens daar wat sullig te staan met een
bakje kattenvoer zonder kat. Ge kunt het ook niet zelf opeten. Hetriekt dan wel niet
slecht, maar mijn vacht glanst al genoeg en een natte neus staat niet bovenaan op mijn
verlanglijstje.

Uiteindelijk besloot ik het bakje dan maar ergens onder enkele struiken te verbergen. Er
zijn zoveel loslopende katten hier dat er wel eentje de moed zal hebben wat dichter bij te
komen om het leeg te eten. Er lopen immers meer dakloze katten rond zonder een been
om tegen te wrijven dan een mens beseft.

Met een goed gevoel over mezelf, ik had immers minstens een hongerig beest wat eten
bezorgd, ging ik aan de slag. Toen ik tegen de avond, werken moogt ge niet overdrijven,
ge moet er tijdig mee stoppen, naar huis ging, viel me iets op. Een donkere vlek in de
struiken. Wat weggedrukte bladeren. Aangezien ik nieuwsgieriger ben dan een kat, kon
ik het niet nalaten even te gaan kijken wat het was. En daar lag ze, mijn miauwende
vriendin, zo dood als een pier. Uitgeteerd en uitgeleefd, vertrokken naar, hoop ik voor
haar, betere oorden. Wie weet schurkt ze nu tegen Sint-Pieter zijn benen aan en heeft hij
nog ergens een bakske vlees voor het beestje op reserve.
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Do zonde van cen ander

Ik heb de goede gewoonte eerst te kijken wie mij storen wil, vooraleer ik de telefoon
aanneem. Ik doe dat niet zozeer uit wantrouwen als wel uit zelfbescherming. Ge weet
immers nooit wie er nog een berg werk op uwen nek wil kieperen. Maar in alle drukte
vandaag, nam ik op zonder kijken, en dat is op zijn best een vergissing en op zijn slechtst
een vorm van zelfsabotage. Ik besefte hettoen ik mezelf ‘Hallo’ hoorde zeggen.

‘Dag lekker beest, alles goed met je’ hoorde ik een zwoele doch onbekende
vrouwenstem zeggen. Hoe druk ik ook in de cijfers zat, dat rukte me er met stoel en al
helemaal uit. Ik keek van mijn scherm naar mijn telefoon, zag ‘onbekend nummer’ staan
en verdacht direct enkele collega’s ervan een grap met mij uit te halen. Dat is meestal
een verstandige reflex, vooraleer ge uzelf helemaal zot maakt voor niets.

Maar wat zegt ge dan? Eenmaal een vrouw aan het ‘lekker beesten’ met u is, kunt ge
natuurlijk niet meer zeggen dat ge niet weet wie ze is. Het aantal vrouwen dat de
gewoonte heeft mij zo aan te spreken is overigens kleiner dan één. Dat maakt de lijst
dan wel overzichtelijk, maar de situatie wordt er niet eenvoudiger door. Ik wist niet wat
ermee aan te vangen.

‘Euh, hallo’ zei ik nog eens, een beetje zoals een schaap blaat tegen een wolf die met
servet om de nek en bestek in de klauwen klaar zit.

‘Zeg, dat was lekker gisterenavond’ zei ze met een stem vol insinuatie. Ge begrijpt dat
een fatsoenlijk mens haar waarschijnlijk zou hebben afgelegd. Maar een nieuwsgierig
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creatuur als ik kan een deur die op een kier staat onmogelijk negeren. Ik moest er het
fijne van weten.

‘Ah, vond ge dat?’ vroeg ik, goed wetende dat ik als brave huisvader de avond rustig thuis
bij vrouw en kinderen had doorgebracht. Dat is dan misschien minder zwoel dan dit
soort gesprekken, maar beter voor de echtelijke harmonie.

‘Je klinkt zo vreemd’ antwoordde ze, met een duidelijke toon van verbazing in haar
stem. Tja, wat kan een mens daarop zeggen wanneer hij zelf niet weet hoe hij klinken
moet? Ik stond op en keek naar buiten. Ge moet weten, mijn bureelis in het
kelderverdiep, de endeldarm van de organisatie, zeg maar. En als ik recht sta kan ik
netjes wat buitenlucht en een paar zoden gras zien tussen de gebouwen in.

‘Hallo’ klonk het zwoel door de telefoon, terwijl ik dat hoorde zag ik een collega, een
dame die ik van ziens ken maar die mij verder onbekend is, staan telefoneren.

‘Ja’ antwoordde ik. Ik zag haar naar haar telefoon kijken, ge weet wel, met zo een
verbaasde blik, alsof ge net een nieuwe app hebt ontdekt die u op drie dagen een perfect
figuur kan bezorgen. Ik zag haar lippen de woorden vormen die door mijn telefoon
klonken.

‘Als je het niet leuk vond, mag je dat zeggen hoor’. Beeld en klank liepen perfect
synchroon. En geef toe, dat was een stuk interessanter dan de cijfers waarmee een
mens bezig moet zijn.

‘Neen, neen’ antwoordde ik snel, ge begrijpt dat ik niet wilde afleggen net nu het enige
literaire waarde begon te krijgen. |k zag haar twijfelen, de telefoon van haar oor halen en
onzeker verder lopen.

Ik bekeek mijn telefoon toen mijn deur openging.

‘Hey Peter, kan het zijn dat gij mijn telefoon hebt meegenomen? |k heb net telefoon voor
u gehad’ kwam een collega binnen. We hadden deze ochtend in dezelfde meeting
gezeten en ja, al die rotdingen lijken nu eenmaal allemaal op elkaar.
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De /c;ﬁ/éﬁe/( ‘gﬁ/é//e/

o

Vindt ge dat nu plezant, of doet ge het om mij te pakken, vroeg een van de collega’s op
het werk. Hij was in een van mijn vorige stukken kop van Jut geweest, of zo zag hij het
alvast. Ik heb het stuk er driemaal op nagelezen en kan er geen enkele verwijzing naar
niemand in vinden, alleen maar naar een algemene attitude. En wie zich daarin herkent
doet dat natuurlijk op eigen risico. Een spiegel is en blijftimmers onschuldig totiemand
erin gaat kijken.

Maar hij begrijpt het niet. Ge geraakt aan het schrijven zoals ge aan de drank geraakt. Het
begint met een kattenbelletje hier, een stukske daar en voor ge het weet zit ge dagelijks
aan tafel te vloeken omdat er een woord krom in een zin staat. En wanneer ge niet weet
wat te schrijven, dan plukt ge iets uit de dag die net voorbij is. Wat ge plukt maakt niet
zoveel uit. We beseffen het niet, maar we maken allemaal ganser dagen lang
interessante zaken mee, alleen vergeten we ernaar te kijken. Dat is jammer, het vergt
enkel wat gezonde aandacht, maar aandacht is een schaars goed geworden dat
bovendien onbetrouwbare openingsuren heeft.

Als ik het stuk teruglees, weet ik weer wat de aanleiding was. Een onnozelheid die ik,
naar vaste gewoonte dwangmatig uitvergroot, er wat geuren en kleuren aan toevoeg, en
vervolgens netjes gerangschikt aan u presenteer. Ik zorg ervoor dat de aanleiding, voor
zover het een mens is, zich netjes kan verstoppen in de achtergrond, onherkenbaar en
onzichtbaar. Maar ja, er zijn wel meer mensen met dezelfde storende neigingen, dus de
kans dat een ander zich erin herkent is niet ondenkbaar. Maar dat zegt dan meer over
hen dan over mij.
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Om een veel te lang verhaal kort te maken, hij was niet gelukkig met hoe hij zichzelf
beschreven zag, al ging het niet over hem. Wat moet ge dan doen? Ge kunt u moeilijk
gaan verontschuldigen voor zijn misvatting. Ik kan toch moeilijk zeggen dat het mij spijt
dat hij zichzelf ziet als iemand die met andermans pluimen gaat lopen, als iemand die
zijn fouten dwangmatig doorschuift naar anderen. Ik moet er overigens aan toevoegen
dat de ‘hij’ waar ik het hier over heb net zo goed een ‘zij’ kan zijn. U begrijpt wel dat ik het
decor in ere wil houden.

Natuurlijk is het erg als ge uzelf zo ziet. Maar daar waarschijnlijk een reden voor. Een
gebrekkige bril of vervormde spiegel kan er de oorzaak van zijn. Maar even zo goed kan
het elders liggen, die mogelijkheid moet een mens natuurlijk ook altijd openlaten, als is
het maar voor de gezelligheid. Ik ben echter geen oogarts, dus daar kan ik hem niet bij
helpen. Maar alvast heb ik hem beloofd om dit misverstand in mijn stukje van vandaag
netjes recht te zetten. Bij deze is dat dus gebeurd.
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Anatzartorrorisme
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Vroeger kondt ge aan iemand zien of hij aan het radicaliseren was, wannee

r hij plots een
baard liet groeien en religieuze onzin begon uit te kramen. Vandaag kunt ge het zien als
hij een koersfiets koopt en een belachelijke outfit met een zeemvel voor onder zijn gat en
een soort spandex dat ge alleen moogt dragen als ge absoluut geen buik hebt of geen
spiegel bezit.

Elke zondag zwermen ze met hopen de weg op om hun terreurdaden uit te voeren. In
grote bendes of soms enkele lone wolves. Ze rijden in groep op de weg, steken elkaar
voorbij op fiets- en voetpaden en zijn, als vreemd bijverschijnsel, blind voor al de rest
van ons die de openbare weg gebruiken. Voetgangers, kinderen, honden, bussen, oude
mensen, het zijn allemaal hinderlijke decorstukken in hun persoonlijke Ronde van
Vlaanderen.

Ze doen maar, die amateurterroristen. Maar wanneer ze mijn eega en jongste dochter
gisteren bijna van het voetpad maaiden, waar ze netjes stonden te wachten op een bus,
dan gaat het toch wat te ver. En voordat ge denkt dat ze hen niet gezien hadden, het
tegendeel is waar. Nog voor ze bij hen waren, waren ze al aan het vloeken en tieren, als
de wegpiraten die ze zijn, dat ze aan de kant moesten gaan. Het voetpad valt vanaf nu
blijkbaar onder de sharia van de wielertoeristen, die zondagsterroristen die gelukkig nog
niet bedacht hebben dat ge met nen camion meer schade kunt aanrichten dan met die
veel te duur betaalde fiets. Ge kent dat wel, een fiets met uitleg. Een pronkstuk dat
waarschijnlijk meer gelost heeft dan mijnen eerste auto.
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En dan moet ge zo een vrijbuiter eens aanspreken op dat gedrag, wijzen op de
verkeersregels en het feit dat ook anderen van de openbare weg gebruikmaken of op het
simpele feit dat een voetpad in de meeste democratieén vooralsnog niet als klimstrook
erkend is. Ik wens er u veel succes mee. Ze schelden u de huid vol, gruwen van uw
onbegrip en verwijten u dat ge bestaat. Het zijn overigens vaak diezelfde knurften die luid
staan te balken dat ‘vreemdelingen onze regels moeten volgen, als ze naar hier willen
komen’. Daar ben ik het overigens mee eens, maar het zou aangenaam zijn als zijzelf, die
hier blijkbaar al sinds het begin van de evolutie wonen, dat zelf dan ook zouden doen.

Ik hou van de koers, ik schreef daar al eens over aan het begin van de Tour (God rijdt op
twee wielen), ik geniet mateloos van Lotte, Demi, Tadej, Mathieu, Wout, Remco en al
die anderen die van fietsen een vorm van beheerst lijden op twee wielen hebben
gemaakt. Ik vervloek de supporters op de alpencols die in dronken dwaasheid vaak
domme dingen doen. Maar zij hebben tenminste het excuus zat te zijn. Die
zondagsterroristen daarentegen zijn volstrekt nuchter, verdacht goed uitgerust en
blijkbaar apetrots op hun morele lekke band.

Ja, er zijn er die er een fijne liefhebberij van maken. Geen probleem, gaan mannen. Trapt
uzelf gelukkig tot uw tong tussen uw ketting hangt. Maar doe uzelf en de rest van de
wereld eens een plezier, en pak die amateurterroristen in uw rangen eens aan. Niet
iedereen vindt het leuk om door zo een idioot omver geknald te worden omdat die denkt
dat zijn Strava-segment boven de verkeersregels staat.
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SUBSTACK

@ Fotor Stivokens 2026, alle rechten voorbehouden

¢/‘ab‘/&’ /c@f voel u Wy" hem Co delon en Co lalon rondewerven

Wat is Substack, dic vragp Krgip i€ vaker, wel] Substack i con plok varwaar ge mijin stakifen
rechlstreeks in aw maitboy /gl‘%//é zonder aézaﬁ/b‘m dat eerst aw schoenen moet gpmeten on G welen wre ge
723 Lon gralis abornement oSt « niels, behalve af ex toe een paar minaten bozer, en daarvoor Zﬁy’}b‘ ge mjn
leksten vers van do plank, nog voor ze ergens anders gaan rondhangen, Ge Kunt er ook vz wo FC, laptap en

andere schermen Cerecht.

Go Kunt ket bisr winden / itl,‘o&//oafmfﬁko&ﬂ& substack, om//
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